Paris, Texas

导演：维姆·文德斯 Wim Wenders

演员：哈利·戴恩·斯坦通 Harry Dean Stanton  .....Travis Henderson
        娜塔莎·金斯基 Nastassja Kinski  .....Jane Henderson
        迪恩·斯托克维尔 Dean Stockwell  .....Walt Henderson
        Aurore Clément  .....Anne Henderson (as Aurore Clement)
        Hunter Carson  .....Hunter Henderson
类型：剧情                      片长：147分钟

 

     严格意义上来讲，这是我看的第一本公路电影。对这个概念不是来自之前看过的《天生杀人狂》。那个故事留给我的相关印象就是一对狗男女闯天下，沿途留下尸体血肉铺下到此一游的风景。尽管我非常喜欢那个名字Natural Born Killer，有很原始的气质。

 

     很早以前，Tori Amos转型后的专辑《Scarlette's Walk》倒是充满着美国公路上的漂泊。经历了叛逆，强奸，流产等种种苦难，她似乎真的从叛逆期的颠簸流离中解脱出来。旅行从洛杉矶出发，中途会为各种所见暂且停留。然后经过一个轮回，终结于加州西部。自那时开始，我们和她歌声中令人颤悚的愤世与尖锐告别。仿佛还是昨天买来的唱片，听到一切都在向云下路上的平静回归，才惊觉一个转身就已过去了这么多年。

 

     电影开始之时，男主角已经在德州走了四年。他以看似自毁的放逐状态，将对整个人类文明的疏离灌入心间。甚至就算动了回家的念头，也死活要用两天两夜的车程取代飞机。美国公路四通八达，貌似冰冷的造物却能给人实在的安全感，这便是人类与生俱来对于土地的归属。而当他的哥哥企图用亲情把他拉回现实生活，一度拒绝开口的他终于说了第一句话。他说，要找的地方是德州的巴黎，那是他父母第一次做爱的地方。潜意识里，他的生命始于那里。

 

     四年对他而言，仅仅是往后需要回头才能想起的记忆。然而对他8岁的孩子来说，却是幼小自己的一半人生。好在亲情始终是最浓稠的天赋。与小小男孩的再度靠近并没让他绞尽脑汁。或许只是陪伴儿子从学校散步回家的路上，因为他习惯也擅长从行走找回某种失去，即使他们的目光仍隔着几米距离。或许还有晚饭过后的家庭录影带，第一次直接面对过去，他们坐在彼此身旁，温情里藏着悲伤。

 

     我很喜欢多次出现的几个场景。当他迷惘而不知道下一步往何处，他们总会安静地陪在他身旁。当他得知妻子的下落，小小男孩只想了一想，“我要和你一起去”他说着就坚定地坐在他身边。他把4年光阴留在了德州沙漠，把硬化的前尘往事遗忘在文明边疆。。。在他重返德州，找到堕落的妻子后，真相终于大白。多年前他们结合却依然身处各自的境地。她一心想要离开，他因嫉妒将她锁进车库。夜半那场失火让她远走高飞。从此谁也无法原谅谁，谁都不再牵挂谁。

 

     但是我相信有些东西永远无法解系。比如感情，亲人，爱，命运。尽管围绕这些主题多半是纠结是误解是形同陌路是物是人非。我们都活在纷繁俗世，忠于自我选择的从来不是那些残缺物事。可是有句英文说：你不能在试管里提炼出伤感。于是你又怎能忍心放大，因为它甚至都并非物质。褪去了青春期的单薄不安，他们最终敢于面对彼此。为了为过去解咒，他带着一个全新无知的生命回来填补那四年空白，让母子得以团聚。他却没有继续在她身边坐下，尽管时间早就风干了血痂，尽管疼痛应无法沉淀希望和慰藉。有些人天生就像公路上的旅行一样原始执拗不可回头。在那条路上我们只有过去现在没有未来。行走本身即是目的。然而你不断找寻结果却也消失了你自己。也许这就是当初任性妄为在成长过后所要求的代价。。。我不能悲伤地坐在你身边，所以才需要捡起过去，重新取舍、拥抱和成全。

 

 

 

那天，她起得很早。却没赶上公车。

Texi里，阳光射进树荫刺中胸口针。跳出几粒粉红碎光。

 

来得太早，办公室空无一人。她看见门外站着的陌生男孩。

很年轻。似乎还处于迷惘叛逆期。瘦，但是骨架长的很好。

走廊灯光下他的轮廓模糊。却能看清满带孩子气的容颜。

 

他：早。

她：早。

他：听说你在国外待了好久。

她笑：我也听说你在英国住了几年。

心里暗暗想：这男孩说话真是好听。

 

后来他曾说，看到你就觉得你无忧无虑。

后来他还说，可惜我要走了。不然我一定可以陪在你身边逗你笑的。

如果那天她没打车，他没早到，或许她就根本不会认识他。或许会像其他人那般，她连告别都懒得说再见。

只是5天。一顿午餐的时间，一辆公车的窗景。N条短信和一下午MSN的聊天。

仓促到都忘了有所怨言。

那些巧合。那些契机。

那么伤感。那么提心吊胆。

来不及期望的短暂也来不及说出遗憾。

终是无法勇敢。

 

他离开了这座城市。她徒然发觉，怎么隔了这些年，她依然会对一个好听的声音没有任何抵抗。

 

    为纪念中国多灾多难的今年。。。任何语言都已是多余。。。所有人都是一样沉痛无力却又必须坚强无比。

 

    很早以前就知道，人类不过是地球的过客。如同恐龙，无论在这个星球生存几万光年，最终仍然不可挽回的灭绝，消失直到无影无踪。

 

    很早以前就相信，上帝存在于我们头顶上空的力量。他超越过三维世界掌控宇宙的浩瀚轨迹。启示录里灭亡重生都将有朝一日实现降至。

 

    只是。。。当地震来临这时，人类微弱的灵魂却被灾难倒影成恒星，在一片飞沙走石断壁残垣中照亮希望。渴望存活和挽救生命而坚持下去的决心，瞬间甚至伟大过神和宿命。

 

    无法自制的纠心疼痛。这些天有多少人都是如此，看着电视翻开报纸对着电脑泪水便无处躲藏。每看一次新闻都增加着想要再多捐一点的欲望。都是自己人，才会这样哭在一起痛在一处。看到温家宝飞机上的满面愁容，摸着小女孩的脸轻声说“不要哭，马上就会有吃的运到，有奶粉还有饼干”，提着小学生的书包和球鞋站在废墟中央的无奈。。。苍凉的感觉潮涌般漫过喉咙。一国之主又如何。此刻他一样只是个忧国忧民的老人，面对天地的为难强打起精神即便那么哀伤。海量跟我报平安的电话中，我说心疼总理更悲痛所有受苦受难的自己人。天晓得我们也真的不过就是想老老实实平平安安快快乐乐开个奥运而已。。。。。。

 

    祈祷接下去不要再发生包括洪灾疫情可能性在内的任何事情，我宁愿几个月都不买衣服鞋子不败家，尽可能多捐一点。。。只求上帝不要再让我们的亲人受难。。。

 

    感谢主，让我今世今生，是个中国人！

 

 

     我承认，起初是有一点点心酸，在去杭州大厦为弟弟挑礼物的路上。转着圈圈，一看到波西米亚这四个字就不想走了。拎着沉重的捷克产水晶酒具，兴奋中嫉妒像泡沫般浮上水面。嗯。。。我也不喜欢自己这样别扭的小性子。。。活像小女孩看别人身穿华丽公主裙而自己只有板寸头一样。。。所以回到家想都没想就上淘宝给自己挑了一堆礼物。正好有机会尝试Benefit的彩妆，僵尸新娘的娃娃也因此如愿以偿。这对穿真衣服的娃娃大概是我所有收藏中最贵的。卖家一句“就当在西湖边吃了一顿大餐”下定了我的决心。。。我就是要取悦自己！！

 

 

     弟弟的婚礼在上海一家五星级酒店举行。自酒宴开始那刻，之前那点小心眼瞬间无踪无影，眼中满满感动的热浪。这大概是我参加过最唯美的婚礼。到处铺满烛光和玫瑰花球。想要落泪是时光和成长带来的感觉。台上作新郎的大弟和当司仪的小弟，都是从小一块玩大的伙伴。小时候带着他们在奶奶家楼下花园里捉迷藏，穿过狗洞爬石子山意味着外面世界广阔。姐姐始终都是大姐，我记得大弟在孩童时期豆芽菜般的瘦小，于是我总想抱着他总觉得风会把他吹倒。也记得和他们在春天的田间奔跑，小弟不慎将我拉下泥沼。那时或许从未想过，有一天他们会变得怎样。会不会长成如此俊朗有担当的男子汉。可转眼间，他已成家，他也立业，他们已然是现在这个样子。

 

 

 

 

 

 

     执子之手，相伴偕老。如今你终于有了另一个完整的世界。我不是一个很好很懂事的姐姐，但是我永远都会记得和感谢，今生今世有你们陪我一同走过的岁月。

 

 

导演： Isabel Coixet
主演： 阿尔弗雷德·莫利纳 狄波拉·哈利 阿曼达·普拉莫 萨拉·波莉 斯科特·斯比德曼

类型： 剧情/爱情

时长： 106分钟

 

     如果我的生命中没有任何意外，我一定不会对过去忏悔，不会细腻感触食物的后味，不会认为听音乐很奢侈，也不会像她那样站在雨中和天地一同潮湿。

 

     如果我一直这样没心没肺度日，我绝对不会提前立下遗嘱，写好今后必须完成的计划，急于在一天之内改变造型。我想我也不会忽然发现自己爱上了另一个谁。

 

     但是她在女人一生最好的时光中被命运宣判死刑，当她还来不及看到孩子成长，也还没对工作家庭产生厌倦时。于是她开始沉寂了漫长岁月的思考，在日记本上写下短短3个月内要做的事情。比如给两个女儿分别留下每个生日的祝福，比如去看望监狱中老死不相往来的父亲。再比如为自己的丈夫物色下一个妻子，再为自己寻找此生最后一次爱情。

 

     不是没有想过，若一个人提前得知自己患了绝症，他/她会从哪个角度看向不远之处，即将永诀的世界又会给与哪种醒悟。今生没有达成的一切目标都在拥挤中堆集。所有关于未来的梦想都仓促着幻灭。而本应遥遥潜伏的感情却被时间压迫着提前显形。她17岁就认识了他。那场Nirvana最后的演唱会使他们执手盟誓。会去看Nirvana演唱会并在台下虔诚哭泣的女孩，该是多么拥有令死亡都畏惧的生命力。只是，只是上帝他并不会因为谁那样热爱亲人眷恋生活用心工作不犯错就私自改变什么。她从前的快乐成了落水的影子。那些服饰精致玫瑰鲜艳促销广告飞天铺地街边女郎脸上的妩媚生活如此缤纷，一切造物美好都是因为它们助你珍爱生命远离死亡。而今它们却残酷地不说话了。

 

     记得在成都时我哥问我：为什么你们女人总是那么缺乏安全感？我说：因为常常无论你怎么努力怎么做，命运也不会因此就照着你所以为的正常进行。就像你以为你对身边爱人掏心挖肺，他却觉得你与他意愿背离脱轨。有的时候真的不是你做个好人你满怀感恩就能妄想换取幸福改变宿命。所以说不能想，不能想。一想多就无能为力的绝望。所以如果不是终点已靠近，她也不会坚强到做下那些看似遥远无期的事情。

 

     既然一辈子只爱一个人很可惜，那她的婚外情是否又该被原谅。我在想道德观与残存的生命相比，究竟谁是谁非。而假若死可以缓和世间规则，那值不值得原谅本质上又有什么不一样。我不相信有谁能让爱永远鲜活如初。事实上在决定找个情人那刻，她也不曾承认自己最终竟还是爱上了另一个人。等她离去，她的医生会每年把她生前录好的声音放给女儿听。她的父母依然彼此怨恨彼此遗憾。她的朋友照旧每日计较着卡路里不可自拔。留恋的蛋糕还是天天出现在同一个橱窗，认识的发型师和女店员好好活在各自的空间。而她的丈夫将会与邻家完好的女孩结为夫妻，用凭吊和怀念来珍惜眼前。她将成为女儿藏在童年的记忆，如羽毛飘下那般轻盈的若有似无。

 

     唯有那个叫LEE的陌生男人，是她最后光阴里永恒的定格。当一切存在都成了牵挂和心酸，唯有他是死神赋予的安慰。所有安排终于赶在生命终结前按部就班。一句今世今生的Ti amo美化了死亡，洗掉了悲伤。生命尽头那束烟花燃烧了流浪的迷茫，换来另一个人独自勇敢。